Не так уж это много - любить другого, и, во всяком случае, любовь никогда не бывает настолько сильной, чтобы найти себе выражение (с) "Чума", Альбер Камю
____________

Не смогу сказать, что именно в этой книге заставляет вчитываться в каждую строчку, цепляться за каждый образ и так тщательно выстраивать в голове этот мир так, каким его видишь именно ты.

Казалось бы "обычный город, типичная французская префектура на алжирском берегу" и события - больше похожие на затянувшийся кошмар, медленно превращённым временем и привычкой в быт - которые "просто неуместны в данном городе".
И люди: разные, по-своему неповторимые в своих суждениях, привязанностях и желаниях.
Умение находить подтекст там, где его нет, добавило в сюжет последние, необходимые мне штрихи. И, наверное, эта сцена на террасе стала завершающим акцентом:

"– В сущности, одно лишь меня интересует, – просто сказал Тарру, – знать, как становятся святым.
– Но вы же в Бога не верите.
– Правильно. Сейчас для меня существует только одна конкретная проблема – возможно ли стать святым без Бога"

Сложно сказать, когда книга из просто интересной становится отдельной, "камерной" вселенной, но с этим романом получилось именно так.